Louis Althusser

Dans L'Avenir dure longtemps, manuscrit écrit après le non-lieu et publié en 1992, Althusser tente d'expliquer son histoire psychique et le meurtre d'Hélène Rytmann, présentant explicitement le livre comme la réponse qu'il aurait dû fournir s'il avait comparu. La publication relance le débat sur la responsabilité, l'irresponsabilité pénale et la place accordée à la voix de la victime.

Le 16 novembre 1980, Louis Althusser étrangle son épouse Hélène Rytmann dans leur logement de l'École normale supérieure. L'autopsie confirme la mort par strangulation. Une information pour meurtre est ouverte, mais trois experts concluent qu'Althusser se trouvait en état de démence au moment des faits. Le 23 janvier 1981, le juge rend un non-lieu en application de l'article 64 du Code pénal et Althusser demeure interné.

Après la défaite de l'Union de la gauche, Althusser publie dans Le Monde quatre articles ensuite repris sous le titre What Must Change in the Party. Il critique la direction du PCF, son appareil, ses méthodes de centralisme et réclame un débat réellement démocratique et une refonte de l'organisation.

Althusser figure parmi les quatre-vingts signataires de l'appel demandant une réforme et un allègement des dispositions pénales encadrant certaines relations adultes-mineurs. Le texte critique notamment la criminalisation de certains actes et pose explicitement la question de l'âge du libre consentement sexuel.

Absent de l'essentiel des événements pour raisons de santé, Althusser écrit ensuite à Maria Antonietta Macciocchi que les étudiants ne constituent pas une classe objectivement révolutionnaire et les décrit comme des couches moyennes marquées par une idéologie petite-bourgeoise, tout en reconnaissant la portée exceptionnelle du soulèvement et de la grève générale.

Un article anonyme des Cahiers marxistes-léninistes de novembre-décembre 1966, ultérieurement attribué à Louis Althusser, présente la Révolution culturelle chinoise comme un événement historique inédit et potentiellement décisif pour résoudre les contradictions des sociétés socialistes. Ce texte est aujourd'hui lu comme un engagement intellectuel très favorable au maoïsme au moment même où la Révolution culturelle produisait des persécutions massives.